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THABITI KUMI / Ivan Pregelj

Motiv: Marcus item in illo excellenti miraculo, quod Christus in suscitanda Jairi filia confe-
cit, ipsa etiam verba Christi hebraica, quibus mortua vitae lucique reddita est, non dubitavit ad-
scribere. Apprehendens namque manum jacentis in tumba puellae duobus verbis dixit: Thabiti,
Kumi, quorum primum ad vitam spectat, id est Respice, secundum vero ad sanitatem recupe-
randam, id est Surge. Ubi post aliquis non satis diligens transcriptor quod in historiae margine
compererat, orationis contenui admiscere asus est, ut nunc paene universi libri teneant Thalita,
Kumi, quod est interpretatum, Puella tibi dico Surge. Nec enim credendum est ab evangelista
translatum, quod in veritate non adest. Igitur Puella tibi dico universum hoc nihil huc attinet ...
sed Thabiti, Kumi, verba sunt Christi ... Talia in multis sacrae scripturae Iocis ab indoctioribus
corrupta invenietis.«

Ioa. Reuchlin-Phorcensis, De verbe mirifico.
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il6 je v Tolminu za god svetega Valentina v letu petnajststosestinpetdesetem. Stari spokor-

nik »hlapec Gospodnji« vikar Janez Potrebujez, je bil obsedel sam s tezko knjigo na mizi,

ki jo je ze bila pogrnila za obed njegova domaca zenska njemu in njega mlademu varo-
vancu, hlapcic¢u devetih let, Bostjanu. Bil je ta negodni pobi¢ sin potepene Zenske in nevrednega
oceta, ki je sluzil vikarju do pred kratkim za duhovnega pomocnika ali obhodnika, pa se pripra-
vil s svojo samopasnostjo kot resni¢ni presbyter rotundae conscientiae v prezgodnjo bolezen in
bridko smrt. Umirajoc se je zmiril z vikarjem in Bogom pa prosil svojemu nezakonskemu otroku
vikarjevega varistva. Stari gospod se je sirote usmilil in sklenil, da bo odgojil otroka, ¢e zZe ne za
duhovnega, pa vsaj za porabnega in postenega cerkovnega cloveka. Sveti, Mo¢ni smrtni, ¢e mu
le ne bo in tudi to pot in te nedolzne dusice hudic¢ speljal, zmalicil in ubil, kakor mu je ze neko¢
eno, siromaka Petra, sint njegove nesre¢ne sestre Polone, requiescat!

Sivolasi duhovni sedi togo za mizo ob knjigi in ¢aka in je ves brljav. Svojega varovanca Bostja-
na je poslal v farno cerkev pri Svetem Urhu v dobravi pod trgom, da bi mu uro Gospodnje smrti
na krizu odzvonil, pa se zdaj muci v bridkem dvomu, ali je prav storil, da ni $el sam, marvec da
je poslal otroka zvonit, ki mu utegne peklenski mali¢ zvon pridrzati in z mo¢no juzno ustaviti, z
vetrom takim od morja, ki Ze dve noci in ves dan vlece, oblake nizko med goré potiska in snego-
ve s¢inoma pobira, da od povserod vode bobnijo in plazovi grmé.

Starec vidi vse, kar misli, tako Zivd, da mora sam pri sebi naglas povedati.

»Stirje angeli, ki vetrove drZijo,« vprasuje po besedi iz stragnega razodetja o Sodbi, »ali so jih
za zadnje izpustili?«

Ne groze ne slovesnosti ni v njegovi besedi. Povedal je mrtvo, kakor se mu je spocelo v spo-
minu in z besedo, ko je to jutro tega dne po masi moral kar v tri strani umirajoce predvidevat, da
mu je zdaj tako, kakor da se ne bo nikoli ve¢ ne oddahnil ne odpocil.

Ze mesec dni od svetih Treh kraljev se osve$¢a stari duhovni, kaké moéné ga je vzela zima in
dolga zmrzal. Pa mu je to noc¢ prej Se juzna legla na pljuca in jih opasala, da mu zdaj hropejo in
sigajo kakor z moko nabit ov¢ji meh in da ga zbada od srca do pod lopatico. Bolezen taka, da ni
prva, in bi clovek z u¢enim Aviceno dejal, da je le incubus, pa ni in so le pljuca vneta v bodilju. In
Ce se bo otresel te tegobe, ki se je tolikokrat v Zivljenju Ze hujse in nadleznejse ...

»HujSe in nadleznejse,« ponovi duhovni naglas z ob¢utjem mocne samozavesti, da mu sku-
$njava poltenih misli in vrele krvi ne nagaja ve¢, da ni ve¢ v njem tiste strasne sle, ki seka v meso
in mozeg.

»Svinja ... sus famelice! No more$ ve¢ podnetiti,« mrmra s sveto $kodezZeljnostjo o duhu nece-
dne sle, ki se ga je naucil bati se in krotiti ga z mo¢nim odrokom in sveto molitvijo, s postom in
mrtvi¢enjem; plane bojevito, a se zrusi na stol in ové vse svoje telesne slabosti in usahle moci. Pa
ga mine sleherna objest in mu je nadlezno hudé. Noce in si mora Zeleti, da bi Se bilo, kar je pre-
$lo. Zal mu je, da je minilo, kot strano zapeljivo pijanost si osves¢a mladé ugodje, ki iz polne krvi
presinja vse ude, se preliva vanje, jih veZe in utruja, a so venomer zopet voljni, prozni in krhki ...

Ves zmeden, ali ni vendar zopet gresil, Zele¢ si mladega zdravja, iS¢e starec nekaj ¢asa zgublje-
no, seze po knjigi in odpre. Ne bere, a se ové, da mu je iskati razsvetljenja in tolazbe drugod. Pa
se okrene proti steni, kjer visi razpelo, les, ki je Ze ves ¢rviv in sajast, a duhovnemu venomer ona
ista moc¢na svetinja, kakor za njegovih mladih in trnovih duhovniskih let.
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»Moje zalosti in slabosti sodec in prica,« gol¢i v trpki molitvi, ne kakor z Bogom, kakor s ¢lo-
vekom, ki sta se vajena od mladega; »ti povej, Ce je pregresna ta zadnja sla v meni. Ubil jo bom.
Ce pa ni, daj, da bom hrepenel, kakor gre duhovnemu. Lova¢, to ves, da nisem, ki se mu je ud
ususil, lakota pa nel«

»Lakota, ne misli, ta moja Zalost ni,« nadaljuje, »lakota lovaska. Pa je ¢loveska, kakor za vsem,
kar izgubis, za zdravim zobom v ustih, za prozno nogé. Mocno jalova je namrec ta sreca starih
let. Ne vidim, da sem hladan, ko lipov bog; da sem miles mutilatus, ¢utim, in brez blagoslova, ki
nisem, kakor sem, iz boja, le iz takega reda v prirodi, da se e mocnejsi unese in $e lepsa ususi,
prava senéna lonica, ki v lazu stoji pa jo dezevje pere, da trohni od znotraj in od zunaj prhni. Pa
¢e se mi skomina po mladi krvi! Naj se! Nekaj meni, nekaj Tebi! Tebi tudi in Tvoji ljubezni do lju-
di, ki si me jim za tolaznika postavil et quasi medicum, in me $e kli¢ejo otroci, babe in vsi umira-
joci, naj jim bom v pomo¢, pa sem sam mrtvak z zZivim usmiljenjem in mrzlo rokd.«

»Mrtvak z zivim usmiljenjem in mrzlo rokd,« mu gre $e dalje pravda z nevidnim Gospodom
zivljenja; s prstom udari v knjigo, ki lezi odprta pred njim. »Iz te ucenosti tu, po kateri u¢im svo-
jega pobica besede spoznavati in brati, se mi je razodelo in povem. Ko si na krizu umiral, odre-
§il si. Ozdravljal s kriza pa nisi. Zato ker po ¢loveski naturi svoji mogel nisi, ki nisi bil v zebljih in
pod trnjem zdrav. Ozdravljenje, sem dejal, da je bil6 tudi iz Tebe le zdravega. Mar ne berem, ce
ze ne veckrat, pa vsaj eno pot, da si cutil mo¢, ki je sla iz tebe? Takrat, ko se Te je dotaknila krvo-
to¢na Zena! Kak$na moc¢? bom vprasal. Mo¢ besede bozje, kakor ko si Jairu héerko obudil z be-
sedami: thabiti, kumi? Zdravje, bom rekel, mladost, utrgana z vélikim usmiljenjem sirotam v Zi-
vljenje, cudez, ki iz bolnega telesa biti ne more, ker bolnega Boga ni in ne bo ...«

Starec se zdrzne. Sam ne more presoditi, ali je prav povedal; sam sebe ne ume, kaj hoce. Mo-
tno isce, da bi povedal iz srca, kakor ¢uti, ne z besedo pismoukov in pisarjev:

»Razmakni mi, da bom videl prav, ki vidis, da ne najdem in da govorim tako, kakor boli. In ne
zavrzi me: Ecce, theologus! - glejte ga, bogoslovca, kako je svoj neumni gobec odprl, pa se govo-
riti ni ucil! Nisem se! To pa veva oba, kolikokrat sem stal s Tvojim zakramentom ob umirajocih.
Nobenega adepta me ni ve¢ strah, toliko sem videl bolecine, gnoja, kréev in znojev mrliskih. Tu
me spremisli in poslusajl«

Glas zamre starcu od razburjenja, nekaj trenutkov mora krotiti bole¢ino vnetih pljuc in loviti
sapo. Slabotno, a spros¢eno govori nato:

»Pridejo me klicat. Grem, pridem, vstopim, vidim in spoznam Ze ob vratih, da mi je zbolel ¢lo-
vek, ki $e ni bil dotlej bolan. Na smrt do te ure Se pomislil ni, pa je zdajci stopila predenj. Zato sem
rekel, da spoznam Ze ob vratih, in se mi srce stisne, kako neki bom nesre¢no duso pripravil, da bo
pravi¢na in spokorjena presla k sodbi. Clovek je. V stoli me je videl, vse mu je jasno pa se mu spadi
obraz; molim, opominjam prizanesljivo, naj se kesa in prepusti v bozjo voljo. Saj niso uporni. Lepd
se spovedo in vdajo na videz; a ko si opravil in hoces iti, rotijo, da ne odnehaj, gredé z o¢mi za te-
boj in ocitajo molce. Tako, glej, sem dozivel stokrat in Se veckrat. In temu se nisem pa nisem mogel
privaditi, tistim o¢itajo¢im ocem, ko so vzele slovo. Se iz grobov me gledajo, tuje, mrtve, hladne ...
otroci, otro¢nice, matere ... sami taki, ki so bili nedolzni in bi bili po vsej pravici mogli Ziveti in
morali, ker so bili brez krivde ali pa potrebni bolj drugim, kakor pa sebi ... Ti si videl, kolikrat sem
si zato v takem jalovem svojem usmiljenju predocil, kolika bi mi bila ena sama Tvojih velikih srec,
¢udez namred, ki bi se zgodil iz mene zdravega v nesre¢no umirajoce telo. Sprva, ko me je mlada kri
blodila, sem se mogel za tako norsko zalost vsaj pokarati, ¢e§ da nisem vreden. Potem sem s Tvojo
pomocjo ukrotil svojo kri in strojil svoje meso. Ucitelj moj, praeceptor meus vidit, sem si dejal in
hrepenel nezadrzano, ¢akal, molil in upal. Bral sem v evangelistu Tvojo besedo: thalita kumi, hcer-
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